
Dịch bệnh bất ngờ ập đến, anh bị công ty sa thải, vợ và con hoàn toàn thất vọng về anh, nhanh chóng hoàn tất thủ tục ly hôn. Tưởng rằng cuộc sống vẫn có thể cầm cự, nhưng ý nghĩa của sự sống ngày càng nhạt nhòa, anh suốt ngày như kẻ phế nhân cuộn mình trong nhà, thậm chí không muốn kéo rèm cửa. Đến khi ngẩng đầu lên, căn phòng đã chất đầy thùng carton và những túi rác mục nát, mùi hôi dần thấm vào tường. Hàng xóm ban đầu còn gõ cửa nhắc nhở, sau đó lần lượt chuyển đi như chạy trốn. Anh càng khép kín hơn, thậm chí không còn sức để xuống lầu đổ rác, chỉ cảm thấy cả tòa nhà trống rỗng đến lạnh lẽo. Tưởng rằng mình có thể giả vờ bình thường, nhưng lại phát hiện ngay cả hơi thở cũng mang mùi ẩm mốc, trầm cảm như thủy triều nhấn chìm anh tại chỗ. Cho đến khi xung quanh hoàn toàn yên tĩnh, anh vẫn đứng giữa đống rác chất như núi, không bước thêm một bước nào. Đêm đó cứ thế dừng lại, trong phòng chỉ còn lại mình anh và mùi hôi khó phai.