
Cô gái ít nói nhưng lại rất dịu dàng với chàng trai ít nói. Tưởng rằng cô chỉ thích hòa mình vào đám đông, nhưng lại tìm đến góc lớp để thì thầm với anh. Cô đến gần, giọng nói nhỏ nhẹ, như lời thì thầm bên tai, cố tình chỉ để anh nghe thấy. Dù xung quanh ồn ào, cô vẫn nghiêng người về phía anh, như thể sự dịu dàng này chỉ dành riêng cho anh. Anh không lùi bước, cô cũng không đổi thay, sự gần gũi trở thành lẽ tự nhiên: vì cô chỉ dịu dàng với anh, nên anh chỉ chú tâm vào những lời thì thầm bên tai. Cho đến khi cô dùng những lời thì thầm liên tục vây quanh anh, tay gần như chạm vào vành tai, hơi thở ấm áp bên tai và bờ vai gần kề, ranh giới chỉ dừng lại ở sự quyến rũ dành riêng cho anh. Đêm đó dừng lại trong những lời thì thầm không ngừng của cô, không viết thêm gì nữa.