film-008985 · JUFE-617 · 彩月七緒

Cô ấy không dám tắt máy quay, vì sợ bị đè xuống lần nữa. Ban ngày gặp lại, cô vẫn tự xưng là mình, nhưng khi cửa đóng lại, cô lại bị kéo về. Cho đến khi cảnh quay này không thể thu hồi, lớp trang điểm đã nhòe, chân cũng không khép lại được. Đêm đó cô không khép chân, mãi đến khi đối phương kết thúc mới chịu buông tay. Khi cửa vừa đóng, cô không còn giả vờ như không có chuyện gì, chỉ có thể nuốt vào rồi từ từ ngồi dậy. Trước khi trời sáng, cô còn ngoảnh lại nhìn tấm ga trải giường lộn xộn, nhưng không nói ra.