
Nữ sinh đại học Lê Hương có quan hệ vui vẻ với bạn cùng lớp Hạnh Hỷ, hai người thậm chí còn chưa hôn nhau, tưởng rằng sẽ cứ nhạt nhẽo như vậy mãi. Nhưng bề ngoài trong sáng, trong lòng cô lại thích đàn ông lớn tuổi. Khi đến xưởng mộc nhà Hạnh Hỷ, mùi gỗ và mùi mồ hôi trộn lẫn, cô không nhịn được mà dùng ánh mắt dõi theo những người thợ, hơi thở cũng rối loạn. Trong xưởng mộc toàn là những người đàn ông trung niên, thế là cô hết lần này đến lần khác tìm cớ ở lại. Tưởng rằng chỉ cần đứng xa nhìn là đủ, lại phát hiện mình càng nhìn càng không bình tĩnh được. Đến khi những người đó lại gần nói chuyện, cô không tránh đi, bởi vì đó chính là khoảng cách mà cô luôn thầm khao khát; cô ở lại, không phải vì Hạnh Hỷ, mà vì những bàn tay thô ráp và giọng nói trầm thấp. Cho đến một ngày, cô lại đứng trong xưởng mộc nhà Hạnh Hỷ. Không khí nóng bỏng, ánh mắt đã dừng trên người cô. Tưởng rằng vẫn có thể như thường lệ chỉ nhìn không chạm, nhưng thân thể đã mềm nhũn trước. Đêm đó dừng lại ở khoảnh khắc chưa viết xong trong xưởng mộc, phía sau không được ghi lại.